刺猬公社|石燦郭盛君（實習生）

“超管提示，請主播加大標準”。

Seefard是熊貓直播的一個超級辦理員賬號名，擔任內容審閱，具有封禁違規主播的權利。但在一個美女主播面前，這位超管現已放縱自己了，讓主播“加大標準”。

即使有人悲嘆，該音訊仍是在各大交際圈層傳達開來，不少人涌向各大使用商鋪，下載熊貓直播App，想親自圍觀這一“狂歡”盛況。

但很快，這位女主播賬號房間內容因為“肉色”過重被封殺，“估計解封時刻2038年3月1日00：00”。

從2018年開端，關于熊貓直播破產的音訊早現已在直播圈傳開了，3月6日再次有音訊稱，熊貓直播瀕臨破產，人事部門正在給部分職工尋覓下家公司。

當天，一位自稱是熊貓直播北京總部的匿名人士稱對刺猬公社（ID:ciweigongshe)稱，資金呈現了問題。但熊貓直播內部一向沒有對外發布切當的音訊。

3月7日，現已好久沒有注冊直播的熊貓直播頭號游戲主播PDD，在熊貓直播辦了一個離別會，標題用“期望各位越來越好，咱們下一站再會”表達自己的情緒。一向以來，外界都知道他與熊貓直播的老板王思聰聯系嚴密，挨近熊貓直播中心辦理層，他做出的失望引導，讓外界加劇了熊貓直播逝世在即的判別。

“去其他渠道還得拜碼頭，在熊貓不必吧？去那兒應該也不必吧？”一個年青男主播對著鏡頭說，他要走了，不在熊貓做直播了。

要么脫離，要么據守。

還留在熊貓直播的中小主播紛繁打出愛情牌，“陪你們終究一天”“你們不脫離，我便在”“別走好嗎？熊貓不會死”“不論去哪兒，咱們同在，請加QQ……”有主播跪地懇求觀眾別脫離，有主播淚如泉涌求關心，有組織美意邀約主播換崗，有主播傷感談情說過往，有主播勸粉絲別刷榜。

3月7日，刺猬公社聯系了兩名前熊貓直播職工，他們都表明不承受采訪；一名熊貓直播辦理層表明，他在國外旅行，近段時刻不在國內，半個月后回國。但刺猬公社從一處匿名信源得悉，熊貓直播高層對內部辦理層職工下了禁令，不允許承受媒體采訪。

有不少主播在直播時稱，他們與熊貓直播直接簽約，熊貓直播現已好久沒發他們的薪酬了，“12月到2月都沒發”，他們為此還拉了“熊貓討薪聯合組”。

7日晚上，有一位主播前往坐落朝陽區的北京總部實地看望，想要索債，抵達現場后發現，觸景生情，保安不讓其接近熊貓直播辦公室，只能在北京的寒夜中徜徉。

“這太挖苦了。”有觀眾看到這一幕說，“即魔幻又實際，這一切充溢悖論，但就這樣發生了。”

外界關于熊貓直播的一切猜想，在3月7日晚得到印證。

“在熊貓直播2017年5月完結終究的融資后，在長達22個月的時刻沒有任何外部資金注入，辦理層找了至少5個潛在的投資方和多種計劃，但終究沒有解決掉資金缺口。”熊貓直播首席運營官（COO）張菊元在四百多人的熊貓直播內部群里發布了該音訊。

他還說，在做出斥逐職工決議的這一刻，熊貓仍然有每天幾百萬的日活，每月數千萬的流水，仍是一個能夠被認可的體量，挑選完結并不是對職工與團隊的否定，而是大勢之下，一個無法卻最沉著的挑選。

他將熊貓直播“逝世”的原因歸結于“互聯網隆冬”和資金鏈斷裂，而不是外界和媒體津津有味的派系奮斗、辦理縫隙、王思聰撒手不論與直播燒錢形式。至今，沒有關于熊貓直播呈現此次嚴重危機一錘定音的聲響呈現。

熊貓直播的北京總部坐落望京SOHO，有人開端質疑其這塊地皮的風水來，加劇了熊貓直播的鬧劇風云。據財經無忌報導，望京SOHO風水被質疑由來已久，除了最近關閉的熊貓直播，咪蒙之前也在那里，入駐之后關閉或開展不力的聞名公司還有黃太吉、A站、小藍單車和觸控科技，錘子科技北京總部就在望京SOHO周圍，熱度曩昔后，可謂死掉一片，尸橫遍野。“望京滑鐵盧”和“酒仙橋百慕大”已成為互聯網創業風水學中的重要課題。

3月8日上午，這封斥逐信傳到一位野外主播的手里，他將信將疑。與此同時，他還拿到了另一個信息——熊貓直播在3月8日正午12點關停服務器。

他拉來三個朋友一同做終究的離別式直播，四個大老爺們說了許多發自肺腑的話，聊到差點飆淚，他們把“世界末日”的時刻定在了當天正午12點。

但是，到12點到的時期，熊貓直播安然無恙。幾個大男人顯得有為難，“你關不關服務器啊！咱們眼淚都哭完了你怎樣還不關？”

粉絲們的熱心只增不減，不斷刷彈幕起哄，坐在最前面的男人只好說道，“已然沒關，要不咱們給咱們表演個社會搖吧！”

他們開端自嗨起來。其他主播此刻現已喪失了這種幽默感，他們繼續打愛情牌。

游戲主播阿濤具有許多粉絲，曾在一年一度的熊貓年度星光盛典中拿過獎杯，在他的直播間里，有粉絲主張他：熊貓還欠你錢，你要不去北京總部把沙發搬走吧？

“沙發搬不走，要不撬地磚吧？哈哈哈。”

“那你之后去哪兒？”

說了一瞬間，他拿起放在放在死后的兩個金色獎杯，“130萬人民幣，粉絲花錢拿下來的，這兩個獎杯，一分都不少啊。”“你問我能賣嗎？不賣的，沒了啊，絕版了。”

熊貓直播走到這一步，出乎他的預料，“熊貓體量這么大，怎樣一會兒就崩塌了？許多人很驚奇啊。”

在隨時或許停播的那一刻，有粉絲想看他再玩一把《英豪聯盟》，但他只想和咱們談天，“我真的不想玩，和你們就這樣談天挺好的”。

拗不過粉絲，說完這句話，他修改了直播間標題，“熊貓的終究一把lol，愛過。”

3月6日刺猬公社想要登錄熊貓直播時，現已不能登陸了，新用戶也無法注冊，手機總提示輸入獲取驗證碼失利。

部分直播間封面圖加載不出來，直播也呈現了階段性卡頓等狀況。熊貓官方斥逐職工的音訊出來后，渠道內容監管更加懈怠，熊貓直播成了偷窺者的禁區樂土，在不少舞蹈主播的直播間里，咱們張狂地刷彈幕“請主播擴大標準”，打聽性地看超管會不會來封號。

有的直播間則在作死的邊際打聽，合理AMSR女主播身穿護士服展現身段“意猶未盡”時，畫面戛但是止，只留下“直播間已被封禁”的字樣。屏幕下方咱們紛繁打出“666666”字樣，起哄結束，他們轉向其他直播間。

大主播現已走了，許多此前不聞名的中小主播成為了頭部主播。

萱萱算是熊貓直播里的全能型主播，又能拍野外，又能歌唱，還能打游戲。她把直播房間名改為“我在這里站到終究！”直播時，在線人數能到達十幾萬。

互動的時期，有彈幕不小心把她的姓名打錯，她急速責怪地說，“你們必定要記住我的姓名，要不然熊貓倒了今后，將來我走在街上沒人知道我。”

第二天（3月9日）早上，熊貓直播的服務器還能用，這個00后小姑娘拿著自拍桿一邊在河邊走，一邊面對著屏幕講出那些看起來很幼嫩的“大道理”：

“是金子在哪兒都會發光。”“我覺得大愛比小愛更重要。”“最難能可貴的是堅持，最難能可貴的是愿望，堅持和愿望都是無價的。”

“走的人會帶走人，來的人會帶來人，鐵打的營盤流水的兵，我去過部隊，還記住‘戰鼓陣陣’那個活動，是熊貓帶著我去的，部隊里邊每年都會迎來新兵，送走老兵，不能說老兵有他的成績，咱們就說新兵差啊。”

有粉絲問她有沒有想到今后去哪兒里，她說：“我也沒想好去哪兒，也不知道怎樣找下一家，我就想待在熊貓。”

這一刻，主播不再與渠道扯皮，他們遽然想通了，在商業規矩都停滯后，人與人之間的情感樞紐扛起了維系渠道與用戶聯系的大旗。

許多主播在直播中都在替熊貓直播出關于救命的點子，萱萱在直播中乃至提議咱們每人給熊貓充10塊錢，用這種辦法“復生熊貓”。

“你們就充嘛！橫豎10塊錢1天省個1塊錢，10天就出來了！”不過有粉絲在底下留言——熊貓的賬戶早就被凍住了！打錢也沒用。

就當人們認為熊貓直播立馬倒下時，刺猬公社在3月8日點開熊貓直播，還有游戲手機的開屏廣告，3月9號是袁成杰3月10號生日的廣告。到發稿，這一狀況還在繼續。也讓不少主播在猜想和信任：熊貓直播高層還在盡力，并沒有拋棄。

“今日的下載量到達了400萬，人家不或許關的，必定會開的，這是營銷，有或許會有強壯的一波主播流回來，人家（熊貓直播）怎樣也是龍頭大哥。”主播“洪湖小肖野外打野”對此抱有幻想，“他們必定會發薪酬的，如果熊貓再次回來，我便是龍頭大哥。”